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Gokparadijs Curacao

Roulette
metde
rechtssta

Curacgao is een wereldspeler op de
online gokmarkt, maar de overheid
houdt geen enkel toezicht. De sector
werd een toevluchtsoord voor maffia,
criminele Russen en witwassers.
Ambtenaren die gokbedrijven beter
willen reguleren of activisten die
misstanden aan het licht brengen
worden aangeklaagd of geintimideerd.

Karlijn Kuijpers

naugustus 2016 stapt een tengere jon-
gen van zijn fiets. Hij loopt een gokkan-
toortje binnen in Catania, Oost-Sicilié.
Een halve minuut later staat hij weer
buiten. Een paar dagen daarna is het
kind er weer, samen met een ander jon-
getje dat speelt met een stapel bank-
biljetten in zijn hand. De twee stappen
naar binnen. Enkele tellen later staan
ze weer op straat, met lege handen. Het
pak geld is weg.

Twee jaar later valt de Italiaanse politie
met kogelwerende vesten en zware geweren
het pand binnen. Het gokkantoortje blijkt een
schakel in een groot witwasnetwerk van de twee
machtigste maffiaclans van Catania: de familie
Santapaola-Ercolano en de Cappello Clan. De
clans zijn al decennia betrokken bij drugshan-
del, afpersing, moord en corruptie. Tijdens de
actie worden 28 mensen gearresteerd. De poli-
tie neemt 42 panden en 36 bedrijven in beslag,
waaronder een luxe villa aan de kust, een auto-
showroom, een sportschool en een jetskiverhuur.

Via zeker 46 gokkantoortjes in Oost-Sicilié,
die iets weg hebben van ouderwetse internetca-
fés, wasten de twee maffiaclans volgens justitie
zeker tientallen miljoenen aan crimineel geld
wit. Met behulp van verschillende goksites die
de clans zelf in handen hadden, simuleerden ze
transacties die in werkelijkheid nooit hadden
plaatsgevonden. Ze deden alsof ze geld inlegden
op online pokerspelen of sportweddenschappen
en alsof ze de speelwinst kregen uitgekeerd. In
werkelijkheid werd er niet gegokt of gewed, maar
gebruikten ze de neptransacties enkel om hun
geld een wit tintje te geven. Wanneer de Italiaan-
se rechercheurs zoeken waar al dat geld is geble-
ven, komen ze uit in Willemstad. De miljoenen
aan mafliageld blijken deels te zijn witgewassen
via njoybets.com, goldengool.com, betcom29.org
en dertig andere goksites die op Curagao staan
ingeschreven.

Curacao, eenland metzo’n 155.000 inwoners in
het Koninkrijk der Nederlanden, is met duizen-
den online casino’s een wereldspeler in het online
gokken. In de casino’s gaan vele miljarden om,
en ze zijn een vrijhaven voor financiéle zaken die
het licht niet kunnen verdragen. De online gok-
kasten worden niet zelden gebruikt door maf-
fia, criminele Russen en de Haagse onderwe-
reld die met de online kansspelen hun criminele
geld witwassen.

Online casino’s zijn perfecte witwasmachines,
concludeerde de Fiod vorig jaar. Je legt zwart
geld in, en zodra je ‘winst’ wordt uitgekeerd is
die wit. In de online gokpaleizen kun je betalen
met allerhande cryptomunten en andere ano-
nieme betaalmethoden, wat het nog aantrekke-
lijker maakt voor louche transacties. Criminelen
gebruiken de e-casino’s als een soort schaduw-
bank waar ze onderling betalingen kunnen doen.
Daarom is de sector ook gevoelig voor het ontwij-
ken van sancties, omdat je ongezien geld van de
ene naar de andere plek kunt krijgen. >
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Vanwege deze grote risico’s is de goksector in de
meeste landen streng gereguleerd. Maar niet op
Curagao: daar beweegt de sector vrijwel volledig
buiten het zicht van de overheid. Niet de over-
heid, maar een handvol private bedrijven bepaalt
wie tot de markt wordt toegelaten. Tegen beta-
ling van ongeveer vijfduizend dollar per jaar ver-
lenen zij ‘sublicenties’ aan bedrijven die een onli-
ne casino willen openen. De Curacaose overheid
heeft werkelijk geen idee wie de casino’s exploi-
teert en hoeveel geld er door de online gokkas-
ten stroomt.

Terwijl het US Department of State in een
recent rapport expliciet waarschuwt dat crimi-
nele drugsbendes Curagaose goksites kunnen
gebruiken om crimineel geld wit te wassen, en
Curacaose gokbedrijven opduiken in Amerikaan-
se, Italiaanse, Braziliaanse, Nederlandse en Rus-
sische strafzaken, is er voor zover wij konden
vaststellen nog nooit een gokbedrijf strafrechte-
lijk vervolgd. Het toezicht is uitbesteed aan een
stichting die al jaren niet handhaaft.

Platform voor onderzoeksjournalistiek
Investico, radioprogramma Argos en De Groene
Amsterdammer zetten nu voor het eerst de
schijnwerper op deze schimmige sector. We
onderzochten geheime overheidsdocumenten,
brachten met behulp van internationale leaks in
kaart wie de eigenaren zijn van online casino’s
en onderzochten buitenlandse rechtbankstuk-
ken om te zien hoe criminelen gebruikmaken
van een gokwebsite op Curacao. We spraken met
ruim dertig betrokkenen en experts en ontdek-
ten dat de goksector het kleine, jonge land vol-
ledig boven het hoofd is gegroeid. De belangen
zijn z6 groot, de krachten z4 sterk, dat de gok-
sector op Curacao regeert.

Ambtenaren die proberen om de gokbe-
drijven beter te reguleren, of activisten die
misstanden aan het licht brengen, worden
tegengewerkt, aangeklaagd of geintimideerd.
Investico en Argos spraken met een ambte-
naar die al in de jaren negentig probeerde
om de goksector beter te reguleren, maar
werd bedreigd en van het dossier afge-
haald. We spraken met een hoge amb-
tenaar die het niet lukte om de sector
te reguleren vanwege de sterke lobby
van de gokbedrijven. En we spra-
ken met een blogger en activis-
te die ondergedoken zit omdat
ze zich bedreigd voelt, en
tegen wie gokbedrijven
rechtszaak na rechtszaak
aanspannen. Het gokbe-
drijf Cyberluck span-
de een kortgeding
aan tegen De Groene
Amsterdammer om dit
artikel voor publicatie
via de rechter te bein-
vloeden, maar verloor.

‘In naam der konin-
gin!’ luidt de aanhef

van de ‘Landsverordening buitengaatse hazard-
spelen’ die in juni 1993 in Willemstad wordt aan-
genomen. De wet, slechts zes artikelen lang, is
hetvlot waar de gehele Curacaose online goksec-
tor tot op de dag van vandaag op drijft. En die
wet deugt niet, zegt John van Schendel, diein de
jaren negentig als wetgevingsjurist op het minis-
terie van Algemene Zaken op Curacao werkte.
‘Het is de slechtste wet die ik ooit heb gezien, vol-
strekt in strijd met de basisregels van de demo-
cratie’ Het zit hem nu, bijna dertig jaar later,
nog altijd dwars.

Normaal gesproken worden nieuwe wetten
geschreven door ambtenaren als Van Schendel.
Maar zo ging het deze keer niet. Een Curacaos
parlementslid diende het wetsvoorstel in zon-
der dat de juristen van het ministerie eriets van
hadden gezien. ‘Anders was die wet er zo nooit
gekomen), zegt Van Schendel. De raad die offi-
cieel advies moet geven over nieuwe wetgeving
vindt de wet veel te summier en oordeelt dat die
flink moet worden aangepast ‘opdat de naam van
Curacao en de Nederlandse Antillen internatio-
naal geen schade ondervindt’ Maar dat gebeurt
niet. Op 8 juni 1993 is de wet een feit.

Sindsdien is de goksector op Curacao bijna
ongereguleerd. De wet bepaalt niets over toezicht
of straffen bij overtredingen, stelt geen enkele eis
aan de exploitanten van online casino’s, bevat
geen regels tegen witwassen en geen garanties
dat spelers eerlijk worden behandeld. Het enige
vereiste is dat bedrijven die online casino’s willen
openen een vergunning van de over-
heid aanvragen.

John van Schendel moet

rond 1995 die vergunningen gaan uitgeven. Hij
herinnert zich dat hij onder druk werd gezet
door ‘loterijkoning’ Robbie dos Santos. ‘Robbie
kwam op mijn kantoor langs met twee gewa-
pende lijfwachten die aan weerszijden van mijn
deur op de gang werden gepositioneerd. Ik had
maar te luisteren. Ik vond het doodeng, ik kreeg
er Gestapo-achtige gevoelens bij. In overheidsdo-
cumenten uit die tijd staat dat ook politici ‘enor-
me druk’ zetten op Van Schendel om snel een ver-
gunning te geven aan TIss NV, een bedrijf dat op
dat moment wordt bestuurd door Gregory Elias,
‘de koning van de trustwereld’. ‘Mijn deur werd
platgelopen, de telefoon stond niet stil. Minis-
ters werden door vriendjes gepusht en vroegen
mij: “Hé John, is het al klaar?”” Elias zegt nu in
eenreactie dat TIss Nv ‘nimmer druk heeft uitge-
oefend op wie dan ook’ om snel een vergunning
te verstrekken. Hoe dan ook: Elias’bedrijfis vol-
gens overheidsdocumenten het eerste dat via een
spoedprocedure een vergunning bemachtigt. Er
volgt nog een handvol andere bedrijven die ook
een vergunning ontvangen.

Kort daarna gebeurt er iets merkwaardigs.
Het gokbedrijf van ‘trustkoning’ Elias vraagt Van
Schendel of ze hun vergunning ook mogen uit-
lenen aan andere bedrijven, blijkt uit overheids-
documenten uit die tijd. Die andere bedrijven
zouden dan zonder vergunning van de overheid
goksites kunnen opzetten. Ze zouden niet wer-
ken met een licentie van de overheid, maar van
een privaat bedrijf. Van Schendel schrijft namens
de minister van Financién een stellig ant-
woord: ‘De huidige Landsverordening

maakt een dergelijke onderverdeling van
vergunningen niet mogelijKk;, staat in de
conceptbriefaan Elias. ‘Daarnaast heeft
de Regering het standpunt ingenomen
dat zulks ook onwenselijk is. Of de brief
daadwerkelijk aan Elias is verstuurd valt
niet meer te achterhalen.

Maar al snel merkt Van Schendel dat
de paar bedrijven met een vergunning
precies doen wat volgens de conceptbrief
juist niet kan: ze geven ‘sublicenties’ uit
aan andere bedrijven die een online casi-
no willen openen. En dat gebeurt tot op
de dag van vandaag. Op dit moment
zijn er slechts een paar bedrijven met
een officiéle overheidsvergunning.
Antillephone, Cyberluck en Gaming
Services Provider verkopen ‘sublicen-
ties’ aan bedrijven die een online casi-
no willen beginnen. In een folder van
hetbedrijf Gamblingtec staat omschre-
ven hoe makkelijk het gaat. ‘Om direct
een licentie te krijgen moet je een lokaal
bedrijf opzetten, management inhuren,
wat hardware (servers) inschepen en je
bent klaar om te beginnen!” De kosten?
Vijfduizend dollar per jaar.

De echte grootverdieners van de onli-
ne goksector zijn echter niet de ‘master-
licentiehouders’ maar de trustkantoren.
Want bedrijven die een online casino op




Curagao willen openen moeten naast een vergun-
ning ook een Curagaos brievenbusbedrijfhebben.
Curacaose trustkantoren beheren naar schatting
honderden tot duizenden brievenbusbedrijven
voor goksites, die zon 22.000 euro per jaar beta-
len voor een Curagaose brievenbus.

De opkomst van het online gokken eind jaren
negentig komt voor de trustsector als geroepen.
Sinds de Tweede Wereldoorlog heeft de sector
een sterke positie op het eiland. Het concept
‘trustdiensten’ - het opzetten en beheren van
bedrijven voor buitenlandse klanten - is zelfs
op Curacao uitgevonden. Net voor de Tweede
Wereldoorlog verplaatsten Nederlandse multi-
nationals als Philips, Unilever en Shell zich naar
Willemstad, zodat de nazi’s hun bedrijven niet
konden confisqueren. Ze lieten hun Caribische
bedrijven beheren door een Nederlandse nota-
ris die later het eerste trustkantoor van de Antil-
len zou beginnen. Na de Tweede Wereldoorlog
bood de Antillenroute broodwinning voor de
trustkantoren. Maar wanneer deze lucratieve
belastingroute eind jaren negentig wordt geslo-
ten, dreigt de teloorgang van de trustsector. De
opkomst van online gokken biedt nieuwe kansen.

Hoeveel online casino’s er inmiddels op
Curacao zijn, is onbekend. Afgelopen december
deed de minister van Financién een oproep in
het Antilliaans Dagblad waarin hij gokbedrij-
ven verzocht om zich vrijwillig in te schrijven in
een database, zodat de overheid ‘een beter inzicht
kon verkrijgen van de online gaming sector’. In
reactie op vragen laat het ministerie weten dat
de online database nog niet werkt omdat er ‘wat
vertraging is opgelopen’. Het Openbaar Ministe-
rie van Curagao schat dat er zo'n duizend Curaga-
ose goksites zijn, de Curagaose SER houdt het op
zeven- tot negenhonderd bedrijven.

Follow the Money schreef eerder dat er in de
afgelopen vijfjaar zo'n tienduizend illegale casi-
no’s vanuit Curagcao hadden geopereerd. Met
behulp van een web scraper, een computerpro-
gramma dat geautomatiseerd gegevens van web-
sites verzamelt, stelden wij zelf een lijst samen
van Curacaose goksites met sublicenties. In totaal
vonden we ruim vijthonderd bedrijven die geza-
menlijk ruim drieduizend actieve goksites exploi-
teren, waarvan zo'n zeventienhonderd mét ver-
gunning en de rest zonder. Met behulp van deze
lijst kunnen we voor het eerst zien welke goksites
vanuit Curagao draaien en welke trustkantoren
en licentiehouders aan de sites verbonden zijn.
Toch is dat naar verwachting nog steeds maar
een Kklein deel van alle Curagaose goksites: in
delijst zijn enkel Engelstalige sites opgenomen.
Om het in perspectief te plaatsen: Malta, een van
de belangrijkste goklanden ter wereld, telt 201
bedrijven met een online gokvergunning.

Hoeveel geld er in de online gokpaleizen
omgaat is eveneens onbekend. De omzet stroomt
vaak niet door Curagao, maar door anonieme
bedrijven in Engeland, Ierland of Malta, waar-
door Curagao niet goed weet hoeveel geld er door
de Caribische casino’s loopt. Maar het zal veel
zijn. SoftSwiss, dat meer dan honderd Curacaose
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gokwebsites exploiteert, zegt dat er op haar sites
maandelijks vijf miljard euro wordt ingelegd -
dat komt neer op een jaartotaal van zestig mil-
jard voor slechts een klein deel van de duizen-
den websites.

De meeste goksites uit onze databa-
se, met namen als beepbeepcasino.com,
bonanzagame.com en bingofest.com, werken
met een vergunning van Cyberluck NV, een van
de bedrijven met een overheidslicentie. Wie de
eigenaar is van deze grote ‘masterlicentiehouder’
is onbekend. Cyberluck beantwoordt onze vragen
daarover niet. Veel goksites van Cyberluck staan
ingeschreven in Landhuis Joonchi, een grote villa
in Willemstad die schuilgaat achter een bos en
een bewaakte poort. Dat landhuis is het kan-
toor van de ‘trustkoning’ van Curagao, Gregory
Elias. Elias is naar verluidt de rijkste man van
Curacao en werd wereldwijd bekend toen hij in
2016 een concert van de Rolling Stones op Cuba
organiseerde. In een reactie zegt hij geen enke-
le relatie te hebben met Cyberluck of de betrok-
ken trustkantoren.

rustkantoren zorgen ervoor dat
de echte eigenaren van de online
casino’s anoniem blijven en geld-
stromen onzichtbaar worden. Met
behulp van internationale leaks uit
belastingparadijzen zoals de Pana-
ma Papers en de Pandora Papers
kunnen we voor het eerst toch enkele eigenaren
identificeren. Wat direct opvalt is dat we voor-
al Russische, Oekraiense en Belarussische eige-
naren vinden. Zo stuiten we op Ihar uit Belarus
die enkele jaren als bewaker in een staatsland-
bouwbedrijf werkte en later werkloos werd. Hij
is eigenaar van de website realmoneyonlinepo-
kies. Real money lijkt hij zelf niet te hebben: een
jaar voordat hij zijn gokbedrijf opricht rijdt hij

nog een twintig jaar oude Volvo 440 en woont hij
met drie personen in een krap appartement zon
honderd kilometer buiten Minsk. Volgens een
gelekte database van de douane, die collega-jour-
nalisten uit Belarus voor ons bekeken, heeft hij
nooit een voet buiten Belarus gezet.

Andere eigenaren van de online casino’s lijken
op het eerste gezicht ook geen gokmagnaten: één
is een 26-jarige medewerker van een Russisch
trustkantoor, een ander woont in een grauw flat-
gebouw in een buitenwijk van Sint-Petersburg,
en weer een ander in een vervallen sovjetblok in
de West-Oekraiense stad Loetsk. Niet het typi-
sche optrekje voor een gokbaas.

‘Ik lever graag een bijdrage aan het verbeteren
van het imago van de goksector’, schrijft Jamir
Barton wanneer we om een interview vragen.
Barton is op dat moment voorzitter van de
Curacaose Gaming Control Board, die sinds
2020 verantwoordelijk is voor het toezicht op de
online goksector. VO6r 2020 was er geen enkele
instantie die actief toezicht hield. In e-mails in
handen van Investico schrijft het Curagaose
ministerie van Justitie die taak in 2013 te heb-
ben overgedragen aan het ministerie van Finan-
cién. Maar het offici€le besluit daarover werd pas
in 2019 genomen, en Financién schrijft eind dat
jaar dat het niets kan doen omdat het ministe-
rie van Justitie de dossiers nog niet heeft door-
gestuurd. In 2020 besluit het ministerie van
Financién het toezicht door te schuiven naar de
Gaming Control Board. Dat is een ‘overheids-
stichting’ die onder toezicht staat van een con-
sultant, een belastingadviseur en een psycholoog.

We willen graag spreken met Barton om te
begrijpen hoe deze stichting toezicht houdt op
de duizenden goksites. Maar een gesprek houdt
hij af, en de meeste schriftelijke vragen worden
niet beantwoord. Wel erkent de Gaming Con-
trol Board dat ze nog altijd geen toezicht houdt.
De stichting is nu, ruim twee jaar nadat ze die
taak kreeg, nog altijd bezig met het opstellen
van beleid en richtlijnen, en doet niets totdat het
beleid is vastgesteld. ‘In principe hebben we het
toezicht de afgelopen jaren allemaal zelf gedaan,
zei Angelique Snel-Guttenberg, cEo van Cyber-
luck, een van de masterlicentiechouders, in een
interview vorige maand. De overheid komt er
niet aan te pas.

Het is volgens de Curacaose SER zo erg dat
Curacao niet meer ‘aux sérieux’ wordt geno-
men door andere landen, en het voor gokbedrij-
ven onmogelijk is geworden een bankrekening
te openen vanwege de grote risico’s op witwas-
sen. Gokbedrijven kunnen alleen nog bij min-
der streng gereguleerde betaaldienstverleners
terecht. Ondertussen heeft het hele land last van
de slechte reputatie van de goksector: Curagao
wordt steeds vaker uitgesloten van het interna-
tionale betaalverkeer omdat banken bang zijn
voor witwasschandalen.

Aangezien het opzetten van een casino volle-
dig buiten het zicht van de overheid kan gebeu-
ren, en overheidstoezicht niet bestaat, zijn
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Curacaose gokbedrijven een toevluchtsoord
geworden voor criminelen. Curagaose goksites
duiken op in Braziliaanse, Amerikaanse, Neder-
landse, Russische en Italiaanse strafzaken. Zo zat
de ‘Haagse godfather’ en drugshandelaar Piet S.
volgens politie en justitie achter de in Nederland
illegale sportgoksite edobet.com. Volgens het
OM vervoerde S. vele tonnen drugs naar Neder-
land. Enkele profvoetballers van Sparta hadden
aandelen in het gokbedrijf, en oud-prof Dirk
Kuijt werd als getuige gehoord in het strafrech-
telijk onderzoek omdat hij regelmatig gokte via
Curacao. Volgens het Algemeen Dagblad zou hij
zijn speelwinst cash in plastic tassen overhandigd
hebben gekregen bij een tankstation.

Ook de Italiaanse maffia weet de weg naar
Willemstad te vinden. Toen Maltese autoritei-
tenin 2018 de vergunningen van enkele gokweb-
sites introkken die volgens de Italiaanse justitie
zouden zijn gebruikt om geld wit te wassen voor
de ‘baas der bazen’ van de Siciliaanse maffia ver-
plaatsten deze websites zich naar Curacao. Het
bedrijf achter deze sites, Riota BV, had in 2020
nog altijd enkele actieve websites in de lucht.

De belangenvereniging voor Curacaose gok-
bedrijven stelt in een reactie dat de banden
tussen criminelen en de Curacaose goksector
‘roddels’ zijn. Volgens de vereniging geven ‘mas-
terlicentiehouders’ hun vergunning door ‘met
medeweten en instemming van de regering’ en
staan gokbedrijven ‘onder streng toezicht van
particuliere ondernemingen’. Het voorkomen
van betrokkenheid bij criminele zaken is een
‘prominent aandachtspunt’ voor de sector. De
gokbedrijven zeggen dat zij bij de Gaming Con-
trol Board doorgeven hoeveel goksites er onder
hun vergunning werken.

Jurist John van Schendel ziet het met lede
ogen aan. ‘Het is net als een schip dat bij ver-
trek uit de haven het kompas één graad verkeerd
afstelt), zegt hij. ‘Aan het einde van de reis kom je
dan misschien wel honderden kilometers uit de
route aan. Bij wetgeving is dat precies zo. Voor
mij was het destijds reden om op de rem te trap-
pen. Maar het heeft niet mogen baten.

oe heefthetzo uit dehand kun-
nen lopen? Hoe kon één klein
wetje uitmonden in een ongere-
guleerde, ongecontroleerde mil-
jardenindustrie? Dat komt door-
dat bestuurders die de regels
wilden aanscherpen, toezicht
wilden versterken of activisten die misstanden
wilden blootleggen werden geintimideerd, tegen-
gewerkt of aangeklaagd.

Dat begint al in de jaren negentig met John
van Schendel. Als hij in de gaten krijgt hoe slecht
de wetgeving in elkaar zit, schrijft hij meteen een
nieuwe wet om de fouten te herstellen. ‘Maar die
isnooit verder gekomen dan de tekentafels’, zegt
hij. ‘Het werd vastgehouden door de minister,
en dan houdt het gewoon op.’ Als Van Schendel
ontdekt dat de gokbedrijven sublicenties verko-
pen, iets wat hij net daarvoor nog had afgekeurd,

De gokbedrijven
eisenrectificaties
van soms wel jaren
oude artikelen
enstellendat

het onrechtmatigis
omsublicenties
‘illegaal’ te noemen

neemt hij contact op met de recherche. Die wil
volgens Van Schendel een inval doen bij het gok-
bedrijf om het gebruik van sublicenties aan ban-
den te leggen. Maar opnieuw steekt de minis-
ter van Justitie stokken in de wielen. ‘Die gaf
de voorkeur aan behoud van werkgelegenheid,
zegt Van Schendel. Kort daarop wordt het dos-
sier bij hem weggehaald. “Toen was de enige kri-
tische stem op het ministerie weg. En datis best
wel heel droevig’

De goksector gokt in de jaren daarna rustig
door, en Curagao krijgt steeds meer internationa-
le kritiek vanwege de risico’s op witwassen. Rond
2007 waagt een jurist op het ministerie van Jus-
titie zich opnieuw aan het schrijven van een nieu-
we wet. Hij wil anoniem blijven omdat hij proble-
men verwacht als zijn naam bekend wordt. ‘We
wilden de sector aan banden leggen’, zegt hij, ‘en
zorgen dat de gokbedrijven niet misbruikt wer-
den voor witwassen of terrorismefinanciering.
Maar ook deze ambtenaar lukt het niet. ‘De gok-
bedrijven hielden nieuwe wetgeving tegen. Het
is er nooit van gekomen.

In 2013 waagt minister van Justitie Nelson
Navarro een nieuwe poging. Hij neemt een offici-
eel landsbesluit waarin strengere eisen, beter toe-
zicht en een expliciet verbod op sublicenties wor-
den geregeld. Maar twee maanden later wordt
dat besluit alweer ingetrokken. De offici€le ver-
klaring wijst naar een juridisch probleem: éérst
moet de wet veranderd worden, pas dan kunnen
er in lagere regelgeving strengere eisen worden
gesteld aan gokbedrijven. Maar die nieuwe wet
komt er nooit. De enige poging om gokbedrijven
strenger te reguleren en het systeem van subli-
centies aan banden te leggen, wordt direct weer
de nek omgedraaid.

Eind 2019 is er één wet die het wél haalt. De
Curacaose minister van Financién zet het

parlement voor het blok: geef snel je goedkeu-
ring aan een aantal nieuwe belastingwetten,
anders komt Curacao op 1januari van het nieu-
we jaar op een Europese zwarte lijst van belas-
tingparadijzen, en dreigt de financiéle sector
te vertrekken. In een uitermate rommelige
procedure, waarbij de meeste beslissingen tij-
dens het reces tussen Kerstmis en Oud en Nieuw
worden genomen, stemt het parlement in met
een ingrijpende hervorming van het belasting-
stelsel. ‘We hadden totaal geen inzicht in waar
we over stemden), zegt een parlementariér die
destijds de coalitie steunde.

Uit de wetsteksten blijkt dat brievenbusbe-
drijven sinds 1januari 2020 geen winstbelasting
meer hoeven te betalen. Alleen ‘binnenlandse
bedrijven’ dragen nog belasting af. De minister
van Financién heeft Curacao zo vrijwel onopge-
merkt tot een belastingparadijs voor gokbedrij-
ven gemaakt. Zij hoeven sindsdien geen winst-
belasting meer te betalen, het arme Curacao
verdient niets meer aan de miljardenindustrie.

In april van dit jaar stappen we in een vliegtuig
naar een geheime bestemming om blogster en
activiste Nardy Cramm te ontmoeten. Ze is de
spil achter knipselkrant-curacao.com, een gratis
website waar ze nieuwsberichten en blogs over
het Caribisch gebied publiceert. Ze schrijft veel
over de goksector, en dat is de reden waarom we
op een geheime plek moeten afspreken. Cramm
vreest al jaren voor haar veiligheid en in 2017
laat het Nederlandse Openbaar Ministerie haar
opnemen in een officieel beveiligingsprogram-
ma. Na een jaar wordt dat stopgezet: de dreiging
zou zijn afgenomen. Maar Cramm vertrouwt het
nog altijd niet. Ze verblijft momenteel op een
geheim adres in het buitenland omdat ze zich in
Nederland niet meer veilig voelt. ‘Er zijn mensen
geweest die s nachts om mijn huis slopen, ik ben
meerdere keren op een verdachte manier van de
weg gereden, en ik word stelselmatig bedreigd en
geintimideerd. Ik ben heel bang dat mij hetzelf-
de lot wacht als Helmin Wiels”

Parlementslid en leider van de partij Pueblo
Soberano Helmin Wiels liep op 5 mei 2013 op de
Playa Marie Pampoen, enkele kilometers buiten
Willemstad, toen er negen kogels op hem wer-
den afgevuurd. De populaire politicus was op
slag dood. Nu, negen jaar later, is de moord nog
altijd niet opgelost. De huurmoordenaars die de
schoten losten zijn gepakt, maar degene die de
uiteindelijke moordopdracht gafis nog altijd op
vrije voeten. Op zaterdag, de dag voor de moord,
gaf Wiels een twee uur durende toespraak op
YouTube waarin hij de goksector beschuldigde
van belastingontduiking. Hij kondigde aan na
het weekend een ‘bom’ over de goksector naar
buiten te brengen. Zo ver kwam het niet. In een
intern document van het Nederlandse minis-
terie van Binnenlandse Zaken, dat wij via een
‘Wob-verzoek in handen kregen, staat dat ‘uit het
strafrechtelijk onderzoek duidelijk is geworden
dat personen uit de hoogste niveaus van het poli-
tieke en het gokwezen betrokken zijn’.



Blogger Nardy Cramm is bang dat zij op
een dodenlijst staat. Voor Cramm
begonnen de problemen in 2012.
De Friezin woont op dat moment
al jaren op Curacao en werkt als
onderzoeker voor advocatenkan-
toren. Tijdens een van die onder-
zoeken, waar ze niets over kan
vertellen wegens een geheim-
houdingsplicht, stuit ze op de
online gokbedrijven. ‘Op dat
moment had ik nog geen idee
hoe groot en gevaarlijk die sec-
tor was’, zegt ze. ‘Maar ik kreeg
bedreigingen, werd geschaduwd, en er ston-
den constant geblindeerde zwarte auto’s voor
mijn huis. Ik werd gewaarschuwd dat ik moest
oppassen omdat ik me met de “verkeerde men-
sen” zou bemoeien. Ik kreeg het gevoel dat er
iets helemaal mis was, en besloot in maart 2013
naar Nederland te vluchten. Twee maanden later
wordt Helmin Wiels vermoord.

George van Zinnicq Bergmann, voorzitter
van de Curagao Online Gaming Associatie, zegt
in een reactie dat hij het heel vervelend vindt
dat Cramm zich bedreigd voelt. Hij adviseert
ons om ‘onderzoek te doen naar de geloofwaar-
digheid van mevrouw Cramm en haar complot-
theorieén’. Hetleggen van een link met de moord
op Helmin Wiels vindt hij ‘bijzonder pijnlijk en
onverantwoordelijjk.

Als Cramm in 2013 naar Nederland komt ver-
blijft ze in haar ouderlijk huis in Friesland, en
daar begint ze te schrijven voor de Knipselkrant.
‘Tk zat maar thuis, en bedacht dat het mooi zou
zijn om mensen op Curagao van onafhankelijke
informatie te voorzien. Persvrijheid op Curacao
is een moeilijk goed. De eerste jaren houdt ze zich
verre van de goksector, maar de laatste jaren ver-
schijnen op de Knipselkrant steeds meer stukken
over gokbedrijven: Cramm publiceert gepeperde
artikelen, eigen onderzoek en knipsels uit Neder-
landse media over goksites op Curagao. Ze noemt
de sublicenties ‘illegaal’ en beschrijft Curacao als
een ‘witwaswalhalla’ Momenteel heeft de Knip-
selkrant zo'n twintigduizend lezers per dag, in
de hoogtijdagen zijn dat er volgens Cramm zelfs
meer dan honderdduizend. Sinds 2019 heeft ze
ook een stichting waarmee ze namens gedupeer-
de spelers rechtszaken aanspant tegen Curagaose
gokbedrijven.

Maar sinds anderhalfjaar wordt het Cramm
bijna onmogelijk gemaakt om te publiceren. Ze
wordt bestookt door gokbedrijven en trustkanto-
ren die op Curacao rechtszaken tegen haar aan-
spannen, spreekverboden en dwangsommen
van wel honderdduizend euro eisen. De bedrij-
ven eisen rectificaties van soms wel jaren oude
artikelen en stellen dat het onrechtmatig is om
sublicenties ‘illegaal’ te noemen. De sector is van
mening dat sublicenties legaal zijn en verwijst
daarvoor naar jurisprudentie.

De Nederlandse advocaat van gokbe-
drijf Cyberluck Bas Jongmans lanceerde zelfs
de site knipselkrantprocedure.com, waar

hij ‘gedupeerden’ van de Knipselkrant gratis
rechtszaken aanbiedt. ‘Via de Knipselkrant zegt
Nardy Cramm op reguliere basis nare dingen
over Curagao en haar inwoners’, schrijft Jong-
mans in een blog. ‘Nardy lijkt altijd verdrietig en
boos op alles en iedereen. Ik bied daarom ieder-
een op Curacao die door Nardy en haar Knip-
selkrant is gedupeerd gratis mijn diensten aan’
Jongmans liet de website van Cramms private
onderzoeksbureau uit de lucht halen en publi-
ceerde op knipselkrantprocedure.com een foto
van haar ouderlijk huis in Friesland. Jongmans
steltin een reactie dat Cramm hem ten onrechte
beschuldigt van het werken voor personen met
banden met criminele organisaties, enlaat weten
dat zijn blog ‘ludiek’ bedoeld was.

Het is de vraag of Cramm bij de Curacgaose
rechter wel een eerlijke kans krijgt om zich te
verdedigen. Een van de zaken werd behandeld
door rechter Kimberly Lasten. Zij werkte voor-
heen als advocaat voor gokbedrijven en tekende
in 2014 sommaties en schadeclaimbrieven in een
poging om de Knipselkrant uit de lucht te halen.
Toen gokbedrijven in 2021 een zaak aanspanden
tegen Cramm moest Lasten als rechter oordelen
over diezelfde Knipselkrant, en vonniste in het
voordeel van de gokbedrijven.

Volgens het Europees Verdrag voor de Rechten

van de Mens, dat ook op Curagao geldt, moeten
rechters zich verschonen als zij een belangencon-
flict hebben of als er een schijn is van partijdig-
heid. Dat gebeurde hier niet. Lasten laat via de
persrechter weten dat zij in deze zaak geen aan-
leiding heeft gezien om zich te verschonen, en dat
partijen altijd in hoger beroep kunnen gaan als
zij het niet eens zijn met een uitspraak.

Rechter Lasten schreef in haar vonnis een
opmerkelijk standpunt toe aan Cramm, name-
lijk dat Cramm zou onderschrijven dat subli-
centies legaal zijn, iets wat zij juist ten hevigste
bestrijdt. Dit vonnis wordt nu in andere rechtsza-
ken gebruikt om Cramm tot rectificaties te dwin-
gen. Cramm ging in hoger beroep maar wacht al
meer dan een jaar op een uitspraak.

In een andere zaak weigerde de rechtbank
aan Cramm te laten weten welke rechters haar
zaak zouden behandelen, omdat dit een ‘interne
aangelegenheid’ zou zijn. Volgens de gedragsco-
de van de rechtspraak en het Europees Verdrag
voor de Rechten van de Mens moeten de namen
van rechters altijd op voorhand bekend worden
gemaakt. Na navraag zegt de rechtbank dat het
een foutje was.

Inmiddels heeft Cramm drie kortgedin-
gen achter de rug, die ze alle drie heeft verlo-
ren. Met een van de Curagaose vonnissen liet
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‘Carsons beschrijvingen van het oceanische ecosysteem lezen als
een voice-over van een natuurdocumentaire waarbij filmbeelden
overbodig zijn, omdat de zinnen de zee tot leven wekken.’

Jaap Tielbeke in zijn voorwoord
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het gokbedrijf Cyberluck via advocaat Jong-
mans en een Nederlandse deurwaarder voor
bijna honderdduizend euro beslag leggen op
Cramms Nederlandse bankrekeningen. Afgelo-
pen december bepaalde de rechter dat Cramm
nooit meer iets mag publiceren waarin staat dat
gokbedrijf Cyberluck illegale sublicenties aan-
biedt, op straffe van een dwangsom van ruim
21.000 euro per dag. Cramm ging wederom in
hoger beroep, maar terwijl de kortgedingen bin-
nen enkele weken werden ingepland en afgerond,
wacht ze nog altijd op uitspraken in hoger beroep.

En het gaat maar door. Vorige maand moest
Cramm in de krant lezen dat er weer een nieu-
we rechtszaak zou komen. “Class action” tegen
Cramm/Knipselkrant’, kopte het Antilliaans
Dagblad. Deze ‘class action’ wordt gevoerd door
twee trustkantoren en het gokbedrijf Cyberluck.
De bedrijven eisen dwangsommen van in totaal
bijna 1,3 miljoen euro. Cramm zegt geen advo-
caat te kunnen betalen, omdat haar bankreke-
ningen wegens vorige rechtszaken al zijn bevro-
ren. Ze willen me kapot hebben), zegt ze. ‘De
rechtszaken beheersen alles, het is een gruwe-
lijke ervaring. Ik kan inmiddels kwartetten met
sommaties en voel me enorm in de steek gelaten.

Dat is precies de strategie, zegt Matthew
Caruana Galizia. Hij is actievoerder voor pers-
vrijheid sinds zijn moeder Daphne Caruana
Galizia in 2017 op Malta werd vermoord door
een autobom. Ook zij was blogger, schreef over
misstanden in de Maltese goksector en werd uit-
eindelijk vermoord in opdracht van de grootste
casinobaas van het eiland, omdat ze zijn corrup-
te deals in de energiesector op het spoor was. Op
het moment van haar dood liepen er 46 rechts-
zaken tegen haar.

‘Dit soort rechtszaken isoleert mensen die
misstanden aan het licht brengen, precies zoals
bij mijn moeder gebeurde), zegt Caruana Galizia
in reactie op de procedures tegen Cramm. ‘Men-
sen met diepe zakken richten de enkeling die
hen ter verantwoording roept te gronde. Voor-
al kleine landen als Malta of Curacao zijn hier
kwetsbaar voor. Met dit soort rechtszaken wor-
den niet alleen de mensenrechten van Nardy
Cramm geschonden, een heel land wordt besto-
len van toegang tot informatie. De bedoeling is
om het publieke debat te smoren.

Cyberluck ontkent dat de rechtszaken tegen
Cramm zijn bedoeld om haar te gronde te rich-
ten of om ervoor te zorgen dat zij niet kritisch kan
schrijven over Cyberluck en de gaming-industrie.
Cyberluck zegt de uitlatingen van Cramm met
legitieme rechtsmiddelen te bestrijden.

p10 oktober 2010 wordt de vlag
van de Nederlandse Antillen
voor de allerlaatste keer gestre-
ken, netjes opgevouwen en over-
handigd aan de laatste minis-
ter-president van de Antillen.
Onder luid applaus en gejoel rijst
dan een blauwe vlag met gele band en twee witte
sterren naar de top van de mast: de vlag van het

‘Derechtszaken
beheersenalles,

het is een gruwelijke
ervaring.lkkan
inmiddels kwartetten
met sommaties
envoel meenorm
inde steek gelaten’

nieuwe land Curacao. Viva Korsou!’klinkt het.
Curacao is een zelfstandig land geworden.

Nederland grijpt het uiteenvallen van de
Antillen op ‘10/10/10” aan om meer invloed te
eisen op de rechtsstaat op Curagao, Aruba en Sint
Maarten. Vanwege hun kleine omvang - Curagao
is ongeveer zo groot als de gemeente Maastricht
- zijn de nieuwe landen kwetsbaar voor corrup-
tie en vriendjespolitiek. Nederland wordt mede-
verantwoordelijk voor de rechtsstaat, voor het
bestrijden van witwassen en zware criminaliteit,
en voor instituties als de rechtbanken, het Open-
baar Ministerie en de politie, spreken de landen
afin de zogenoemde Rijksconsensuswetten. ‘De
sterkere rol van Nederland is belangrijk voor de
rechtsbescherming van burgers op Curacao, zegt
emeritus hoogleraar koloniale en postkoloniale
geschiedenis Gert Oostindie. ‘Niet zelden gaat
het dan om de bescherming van burgers tegen
hun eigen politici’

Juist die waarden en instituties waar Neder-
land medeverantwoordelijk voor is wankelen
onder druk van de goksector, en dat is dus zowel
een probleem voor Curagao als voor Nederland.
Maar in een web van gedeelde verantwoorde-
lijkheden glippen criminelen makkelijk tussen
de mazen door. Het is de verantwoordelijkheid
van de Curacaose regering om de wetgeving voor
gokbedrijven aan te passen en te zorgen dat er
toezicht komt. Dat gebeurt al dertig jaar niet,
en Nederland dringt wel aan, maar kan niets
afdwingen.

Ondertussen grijpt ook het Curagaose Open-
baar Ministerie niet in. Het OM wil niets doen
zolang de regels en het toezicht niet worden ver-
beterd, blijkt uit een brief uit 2017. ‘Hoewel het
Openbaar Ministerie het juiste instituut is om
criminele onderzoeken op Curagao uit te voeren,
denken we dat het niet juist is om strafrecht aan
te wenden om gebreken in regels en regulering te

vullen), schrijft de Curagaose openbaar aanklager.

Eind 2021, bijna vijfjaar en meerdere buiten-
landse strafzaken verder, acht het Curagcaose OM
zichzelf nog altijd niet in staat om gokbedrijven
te vervolgen. In een ambtsbericht in handen van
Investico schrijft de officier van justitie dat ‘het
strafrechtelijk vervolgen van online gambling
bedrijven een complexe materie betreft. In ver-
band met die complexiteit moet onderzocht wor-
den of en welke rol het strafrecht in deze materie
speelt of kan spelen. Tot die tijd kan het Open-
baar Ministerie geen strafonderzoek beginnen,
schrijft de officier van justitie.

Die houding illustreert de gevoelige verhou-
dingen tussen Nederland en Curagao, zegt hoog-
leraar Oostindie. ‘Als het Openbaar Ministerie
de grenzen opzoekt wordt dat heel politiek gein-
terpreteerd en wordt het al snel als neokoloniaal
neergezet. Het OM zal dus altijd zeggen: “Als we
de goksector willen aanpakken, pak dan de regels
aan.” Het Curagaose Openbaar Ministerie rea-
geert niet op wederhoorvragen.

Sinds 2020 probeert Nederland steeds dwin-
gender de regels voor de goksector te verande-
ren. Wanneer het coronavirus de wereld plat-
legt komt Curacao direct in een economische
crisis terecht. De hotels zijn leeg, de toeristen
blijven weg en de pandemie dreigt het eiland in
een faillissement te storten. Nederland springt
bij met leningen van ruim vierhonderd miljoen
euro, in ruil voor verdere invloed op het eiland.
Een van de voorwaarden voor de leningen is dat
Curacao een plan maakt voor de ‘modernisering
en hervorming’ van de online goksector.

De Nederlandse bemoeienis leidt tot woede
bij Curacaose ministers, die Nederland neo-
kolonialisme verwijten. Nederland en Curagao
bakkeleien nu al maanden over de precieze uit-
voering van de plannen: Nederland wil zaken
kunnen afdwingen, Curacao weigert dat. De
aanpassingen in de goksector komen nog niet
echtvan de grond. De minister stelde afgelopen
december in het Antilliaans Dagblad dat het ‘een
van de prioriteiten’ is om de bedrijfsvoering van
de gokbedrijven met een overheidsvergunning
‘veilig te stellen’.

Hoogleraar Oostindie verwacht dat Neder-
land de hervorming van de goksector niet zal
opgeven. Maar het is de vraag of vasthoudend-
heid voldoende is. ‘In de jaren tachtig had
Curacao een enorme financiéle sector. Toen die
onder verdenking kwam te staan van belasting-
ontduiking en witwassen van drugsgeld heeft
Nederland op de eilanden de duimschroeven
enorm aangedraaid, terwijl de financiéle sector
in Nederland rustig mocht blijven doorgroeien.
Dat werd op Curacao als onredelijk gezien. Het
is prima dat Nederland nu zegt dat de financiéle
sector op Curagao moet worden aangepakt. Maar
als je serieus bent moet je dat ook in eigen land
doen’m

Op groene.nl staat een
geannoteerde versie met
bronvermeldingen
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